Quelli che, anche quando stanno sorridendo fortissimo, con gli occhi a semicerchio e zigomi rialzati, hanno gli angoli della bocca all’ingiù; guarda che è un bel problema non riuscire a comandare alla bocca di sorridere fino in fondo. Quelli che … Continua a leggere Sorriso, rise, risata, come me vie’ da ride…

Consulterò il cellulare solo a ore precise, come si fa con gli incontinenti e gli ossessivi mi darò regole precise da rispettare. Userò il tempo e l’attenzione residua per guardare negli occhi la gente, cullare un pensiero, farmi un sonnellino. … Continua a leggere Appunti e speranze (2017 edition)

Sono stata colta da un’immagine. La foto di una bambina, su per giù dell’età di Miss T, che piangeva disperata col viso affondato nei capelli della bambola che teneva stretta tra le mani. In viso un’espressione disperata da treenne, una … Continua a leggere Prima, però, basta

Le mamme neonate, anche note negli ambienti che contano come puerpere, sono bersaglio d’elezione di moltissime cose: ormoni, consigli non richiesti, insonnia indotta, maledetti sensi di inadeguatezza. Sono reduci da una gran performance creativa – che spessissimo identificano come il … Continua a leggere Una manciata di cosette per una mamma appena nata

Ho dei testimoni. L’epiteto in assoluto più frequente con cui mi apostrofano Signorina A, Mademoiselle C e Miss T è “mamma pasticciona“, chiunque ci conosca un po’ può confermarlo. Ed è la verità: sono un crogiolo di goffaggini e maldestrezze. Tutte … Continua a leggere Mamma pasticciona

La mia prima gravidanza è stata fortemente medicalizzata. Essendo gemellare, è stata subito considerata a rischio e trattata come tale. Molti controlli, molta cautela, molta attenzione. Quando sono rimasta incinta per la seconda volta, ho deciso per reazione che, salvo … Continua a leggere Di quando mi son scoperta seduta dalla parte del torto

Nei giorni scorsi ho festeggiato il mio settimo complemammo. Comincio a essere un ometto di mamma, sette anni da mamma mi sembrano già un discreto gruzzoletto di esperienza. Essere mamma per me è sorridere fortissimo tra me e me pensando … Continua a leggere Complemammo

Talvolta vengo risucchiata in un imbuto al contrario, come se ci fosse un aspiratore appoggiato nella sezione ad area maggiore, quella che solitamente sta in alto. Questo aspiratore cosmico è generato dal fluire dei miei pensieri e l’innesco può avvenire … Continua a leggere L’imbuto dei pensieri

C’è stato il tempo per me delle figure retoriche. Sono perfettamente cosciente che non tutti attraversiamo gli stessi passaggi cruciali nell’arco delle nostre esistenze. Io sono passata proprio attraverso una fase esistenziale contenente le figure retoriche, che volete che ci … Continua a leggere Similitudine, perdonami se puoi

Forse ho finalmente capito perché non mi piacciono i selfie. Non è solo per il nome, che davvero non riesco a digerire. Mi desta una specie di imbarazzo incontrollabile, tipo quando ho sentito pronunciare per la prima volta la parola … Continua a leggere La mia personalissima sindrome da autoritratto